隨筆 自由地觸摸真實(shí)的世界

　　暖暖內(nèi)含光，別扭的譯名。跳躍著看完，別扭勁又加深了一層。這是金凱瑞的作品？不算是驚悚片，竭力抹掉一段記憶，拼命保持一段記憶，在一個(gè)虛擬的世界里追逐，離把人嚇得毛發(fā)上豎的地步差遠(yuǎn)了。愛情文藝片？用失憶的手法來表現(xiàn)感情，常見的事，這部影片與眾不同，在清除記憶的同時(shí)又在虛幻世界里保藏記憶碎片。不像是印象中的金凱瑞，始終的憂郁，始終的胡子拉喳。飛機(jī)頭，變相怪杰，上帝，里面荒誕夸張的搞笑不見了。這讓我的期望值有點(diǎn)落空。

　　人可以自由地擦去大腦中的一段記憶？幸虧我還知道另一部，楚門的世界。

　　有趣而驚人的電視制作。人生的每一刻，都處在攝像機(jī)的拍攝之下。喜怒哀樂，都通過電視屏幕傳遞給全球的觀眾?；盍私?，全世界都知道楚門是一部肥皂劇的主角，唯獨(dú)他以為自己生活在真實(shí)的生活中。一個(gè)巨大的攝像棚，一個(gè)人造的世界，楚門從小就生活在一個(gè)虛構(gòu)的小鎮(zhèn)上。朋友、親人、妻子是演員，每天看到的、聽到的、碰到的是經(jīng)過安排的。楚門生活在電視里。可是，他不知道，不知道自己正主演著一場(chǎng)最驚世駭俗的電視劇。他當(dāng)一切是真實(shí)的，不是當(dāng)作，而是從來就想過自己的生活是真實(shí)還是虛假。

　　怎么來定義真實(shí)？目之所視，耳之所聞，體之所觸，這一切就是真實(shí)的嗎？想起了黑客的一段臺(tái)詞，你所感覺到的，只是神經(jīng)作用于外物，匯聚于大腦皮層的一種影像，這便真實(shí)嗎？

　　楚門邁出攝影棚的一剎那，制片人告訴他，外面的世界更不真實(shí)。

　　是的，即使不考慮生物意義上的真實(shí)，我們所感覺到的，就是確鑿的存在體，也無法保證這就是真實(shí)。人的世界里，不單純是外在的物體，還有無數(shù)看不見的東西。人心難測(cè)，前路茫茫，吉兇難卜，禍福無常，充滿了虛偽與變數(shù)，真假更難以分辨。有多少人迷了雙眼，看不清眼前的世界，永遠(yuǎn)無法窺探命運(yùn)的真實(shí)面貌。留在一個(gè)小天地里，楚門的世界將會(huì)簡(jiǎn)單而真實(shí)，避免苦難，而永遠(yuǎn)活在幸福中。

　　楚門選擇了謝幕，邁步踏出了攝影棚。任何一個(gè)理智正常的人，恐怕也不會(huì)選擇呆在一個(gè)人造的世界里，等著人造太陽升起，看著人造海水表演涌浪，和每一個(gè)安排好路線臺(tái)詞的群眾演員相遇，哪怕這是一個(gè)萬事無憂的世外桃源。因?yàn)檫@個(gè)世界里的真實(shí)都是人為安排的。然而，我們還是可以追問，我們所處的世界，又有沒有另一種更高的力量在操縱呢？為何我成為我，為何我置身于此而非彼？我知道每天碰見的人或事肯定不是某人安排的，又怎么會(huì)是這般模樣而不是另外的？諷刺的是，一部電影里，哪怕一個(gè)微不足道的小角色、陌生人，都有存在的意義，我在這個(gè)真實(shí)的世界中，身邊擦過了無數(shù)不相識(shí)的人，他們與我的人生竟是毫不相干的嗎？

　　這種終極意義上的追問，顯得我們的存在更像是一種荒謬，更無真實(shí)感可言。也許沒有確切的答案，也許我們需要的也并不是答案，僅是一種自由，可以思索的自由，可以行動(dòng)的自由。楚門對(duì)自己的世界產(chǎn)生了疑惑，在人造海上遭遇狂風(fēng)暴雨也沒放棄，至死追尋真相。誰都知道楚門死不了，暴風(fēng)雨有開關(guān)。這么荒誕可笑的情節(jié)，楚門竟打動(dòng)了每一個(gè)人，成了一名英雄，不是由于拯救了全世界，而是他身上體現(xiàn)出來的人人皆有的自由意志。不受任何操縱，自由地主宰自己，是我們最大的力量，也是我們所能接觸到的最大真實(shí)。就算最后如楚門那樣，發(fā)現(xiàn)白云藍(lán)天是一堵墻，那么眼前又有一扇通往真實(shí)的門。

　　回到開頭問題。我們可以自由地除去一段記憶嗎？不能。但我們?cè)诿鎸?duì)未知操縱的世界時(shí)，可以自由地選擇無窮可能性中的一種，自由地選擇一種真實(shí)，選擇一種記憶。

　　拿什么來救贖自己？

　　還有一個(gè)譯名，刺激一九九五。但更喜歡這個(gè)，肖申克的救贖。主人公安迪遭受了妻子紅杏出墻的恥辱，壓制住槍殺她的怒火，卻戴上了殺妻的罪名。法律總是看似公正平等的，不會(huì)放過任何一個(gè)具備了殺人動(dòng)機(jī)、作案時(shí)間的無法之徒。他被捕后關(guān)進(jìn)了一間監(jiān)牢。

　　這是一座暗無天日、陰森恐怖的監(jiān)獄，混雜著暴力與血腥，道德倫理扭曲淪喪，身處其中猶如置身地獄！身陷地獄，依靠什么才可得到救贖？耶穌說：凡信我者得永生、不信者下地獄。

　　信他，你就得到救贖！道貌岸然的監(jiān)獄長(zhǎng)拿著一本圣經(jīng)說。安迪手里接過了圣經(jīng)，心里也裝著一本圣經(jīng)，上帝之子的言論早已熟讀成誦。然而上帝并沒有眷顧著他，圣經(jīng)的靈光也無法感化地獄的魔鬼，魔鬼憑著惡的本能行事，安迪在獄中受到了非人的折磨。獄警拿著皮鞭、警棍，肆意毆打犯人。打傷致死，猙獰地笑著抽上一支煙，冷漠地拖著死尸出去，在地板留下一抹抹血跡。獄警在這里就是上帝，他們主宰著一切，他們隨心所欲地拳打、棍擊，用皮鞋踩你的臉，不容有一絲一毫的反抗。安迪忍受著獄警暴虐的同時(shí)，**的“三姐妹”又對(duì)他虎視耽耽。一切抗?fàn)師o濟(jì)于事，當(dāng)安迪被按住雙手時(shí)，痛苦不僅來自于肉體，強(qiáng)烈的屈辱也吞噬著他的心靈。這是漫延著絕望與苦難的地獄。安迪支撐下去了，生存的信念不是上帝的贈(zèng)予，是對(duì)自由的渴望。他沖進(jìn)了廣播室，反鎖住自己，播放起一首詠嘆曲。高亢、美妙的女高音在監(jiān)牢的天空飄揚(yáng)，所有的人都驚呆了，罪犯?jìng)兇藭r(shí)才發(fā)現(xiàn)天的遼闊與無垠。而安迪也忘了獄警們兇狠的眼神，沉醉于音樂帶來的自由自在。一個(gè)人在如此處境下仍不忘追尋美、享受美，又怎么會(huì)輕易放棄生命呢？

　　上帝無法拯救安迪，甚至不是他在苦難中的慰藉，而安迪依靠自己的力量一步步地脫離了苦海。作為一名高級(jí)金融人才，安迪對(duì)如何逃稅漏稅、打理財(cái)政事務(wù)了如指掌。他自信而周詳?shù)挠?jì)劃，使自己從獄警隊(duì)長(zhǎng)手里死里逃生，幫助獄警隊(duì)長(zhǎng)得到一大筆遺產(chǎn)。從此安迪得到了監(jiān)獄長(zhǎng)和大大小小獄警的賞識(shí)，擺脫了**犯人的糾纏，也得到了人道的待遇。應(yīng)了一句話，知識(shí)即力量?？墒?，他們幾個(gè)難友拎著啤酒，在夕陽柔和的光線中一口一口地暢飲，又有沒有想到安迪的才華竟也是阻撓他得到自由的障礙呢？匹夫無罪，懷璧其罪。最新的證據(jù)可證明安迪不是危害妻子的兇手，但貪婪、陰險(xiǎn)的監(jiān)獄長(zhǎng)和獄警隊(duì)長(zhǎng)不愿意失去一名免費(fèi)的理財(cái)人員，密謀殺死了人證。命運(yùn)和安迪開了一個(gè)玩笑，他因自己的才華擺脫困境，又因此陷入了厄運(yùn)，害死了朋友，失去了自由。

　　擁有小智小識(shí)的個(gè)體，面對(duì)木偶的神像，可以自豪宣告上帝已死去；面對(duì)巨大無匹的社會(huì)，又是如此卑微無力，無從把握自己的命運(yùn)。于是我們循著理性建立了法律，借助那框框條文抵抗莫測(cè)的兇險(xiǎn)。安迪相信法律，盡管法官誤判他殺人，他也毫不懷疑只要有證據(jù)，法官就會(huì)放他出去。

　　可惜法律也不是上帝般地全能，法律僅是一種工具，所起的效應(yīng)取決于使用者。在這間監(jiān)獄里，狼狽為奸的大小獄卒視律法如無物，只手遮天，毀掉了一切有利于安迪的證據(jù)。安迪驚聞獄中好友死去的噩耗，心中對(duì)法律的幻想徹底破滅。

　　正當(dāng)?shù)耐緩綗o法還自己一個(gè)公道，正義成了偽善者的一個(gè)說辭，安迪如何拯救自己？十年漫漫，一柄微乎其微的小釘錘，在巡房者電筒下熬了多少不眠之夜，挖掘數(shù)尺長(zhǎng)的監(jiān)獄厚墻。

　　十年漫漫，兩個(gè)小小的褲兜，裝了多少立方的泥石，點(diǎn)滴點(diǎn)滴地灑在獄警的眼前。這是一個(gè)神話，關(guān)于堅(jiān)韌、信仰和無休止的奮斗，安迪做到了，他用時(shí)間和一柄釘錘挖通了自由之路。閃電撕裂夜幕，霹靂巨響充塞天地，安迪隨著大自然的怒吼舉起石頭怒砸通水管，響一下，咂一下，再響再咂……多年積淀的污穢臭水沖了出來，他潛入管中順勢(shì)而下。雨水洗刷著他的污垢，安迪獲得了新生，重返自由的人世。

　　如監(jiān)獄長(zhǎng)所言，救贖在圣經(jīng)里，那柄釘錘藏在剔空的書中，躲過了搜查，拯救了安迪。安迪得到了自由，轉(zhuǎn)移了監(jiān)獄長(zhǎng)帳戶的存款，再把獄卒們的惡行捅給媒體，懲治了作惡者，實(shí)現(xiàn)了救贖。救贖僅是一本圣經(jīng)、一柄釘錘嗎？不，天行健，君子以自強(qiáng)不息，信“我”者，“我”自救。